文 Columnist Kim Mi-hee
为什么一张照片能打开话匣子
年纪越大，最近发生的事情反而越容易模糊，年轻时的记忆却常常清晰如昨。据说，那些多年来被反复回想、反复讲述的记忆，早已深深刻印在心底。所以昨天吃了什么小菜可能怎么也想不起来，三十年前搬家那天的场景却能娓娓道来。怀旧疗法正是着眼于这一点：与其一再追问最近发生的事，不如把方向转向那些早已被好好珍藏的旧日记忆，一起把它们取出来聊聊。
这并不是一种笼统的安慰技巧，而是社工和护理人员在实际工作中真正使用的对话方法。与其在初次见面时就直接确认今天的日期或对方的姓名，不如借助年轻时的照片或旧物，自然而然地打开话头。因为即便面对陌生人，只要是自己熟悉的故事、自己是主角的故事，也能更轻松地开口。因此，一张照片并不只是勾起回忆的物件，更像是通往对话的一把门把手。
对话流于表面的夜晚，常见的景象
“今天吃了什么”、”药吃了吗”——问着问着，不知不觉对话就只剩下确认和检查了。父母面对这样的问题，往往也只是简短地回一句”嗯”、”吃了”就结束了。这时才猛然发现，明明坐在同一个空间里，真正面对面交谈的时间却并不长。对照护者来说，那种仿佛无话可说的沉默，往往格外沉重。
在照顾父母的那段日子里，我自己也常常在只有电视声流淌的客厅里，不知该说些什么，犹豫许久。问候的话说完之后，接下来便是长久的沉默，后来我才明白，正是那份沉默让彼此都更加疲惫。直到有一天，我偶然拿出几张旧照片给父母看，没想到那次的谈话比平时长得多，也生动得多。从那次经历中我明白了，对话的开始，靠的不是问得更巧妙，而是找到一个好的引子。
用一张照片打开对话的方法
怀旧疗法的关键不在于特别的道具，而在于提问的方向。展示照片时，与其问”这是什么时候拍的”、”这是在哪里”这类要求给出正确答案的问题，不如问”那天心情怎么样”、”当时好像闻到了什么味道”这类关乎感官和情绪的问题，这样才能让对话更加丰富。因为没有标准答案的问题不会造成负担，反而能为对方敞开自由讲述的空间。这也正是社工工作现场往往优先选择分享情感与经历、而非核对事实答案的原因。
真正尝试的时候，一两张照片就足够了。与其一下子翻开整本相册，不如提前挑出一张比较打动人的照片，递过去说一句”您看看这张照片”，这样负担会小很多。一旦老人开始讲述，重要的是不要中途纠正细节或计较逻辑，而是点着头听他们讲完。因为即便某些细节与事实略有出入，那一刻浮现出的情绪和表情，才是这场对话真正的核心。哪怕话题自然而然地岔到别处，也不必急着拉回来，不妨从容地一同顺着走下去。
没有照片时，也可以叩响其他感官的门
许多家庭并没有合适的相册可用。这时候，一首老旧的广播歌曲、熟悉的饭菜香气，或是一件用惯了的物件所带来的触感，也都可以成为很好的引子。人不仅通过视觉，也常常通过嗅觉和听觉唤起久远的记忆，尤其是气味，即便没有任何解释，也能带来一种让心情自然而然变得柔软的体验。只需在手帕上轻轻滴一点薰衣草或柚子这类熟悉的香气放在身边，交谈时的氛围也会随之变得更加轻松。
不过也希望大家记住，这类感官层面的做法，终究只是让对话氛围变得柔和的一种自我照护方式，并非能够治愈或预防疾病的处方。无论是照片、香气还是声音，它们的目的其实只有一个，那就是让彼此能够面对面，多聊一会儿，聊得更自在一些。当这样的时光不断累积，便会渐渐沉淀为一种有益于大脑健康的习惯，也会成为共同追忆往昔的珍贵日常。
留在照护者心中的时光
怀旧疗法之所以美好，是因为它并不只是为老人准备的。听着那些旧日故事，照护者也会迎来一个个瞬间，重新认识父母年轻时不曾知晓的梦想与艰辛。这样的瞬间，会为原本只被责任感填满的心，添上一份意想不到的温暖。在原本只剩疲惫的照护日常里，对话本身也会成为一种慰藉。
隔着一张照片展开的十来分钟对话，或许无法改变整整一天，但那短短十分钟，一定会成为今天最温柔的一段时光。与其苦苦寻找完美的方法，不如今晚就从抽屉里取出一张照片，这样一个小小的尝试便已足够。当这样的尝试不断重复，父母与我之间，彼此心意相通的时刻，也会不知不觉地慢慢增多。
今日暖心照护实践
★☆☆今晚，不妨从抽屉或相册中挑出一张旧照片，递给父母。只需准备一个像”那天心情怎么样”这样关乎情感的问题即可，不必问”这是什么时候拍的”。关键在于，把对话的方向从核对答案，转向分享心情。
★★☆把看照片时聊到的印象深刻的一段简短记下来。下次见面时，用”上次您说的那件事”接续话题，彼此就能感受到对话没有中断、而是在不断累积。这种故事逐渐累积的体验，会自然而然地增加共同追忆往昔的时光。
★★★如果条件允许，可以在手帕上轻轻滴一点熟悉的香气（如薰衣草、柚子等），放在交谈的场合中。香气会让对话的氛围变得更加柔和，使得交谈的这段时光，对照护者和老人来说，都能成为一次小小的自我照护时刻。
如果看照片时勾起了悲伤的回忆或痛苦的往事，即使老人流下眼泪，也不必刻意转移话题，只需陪伴着那份情绪片刻停留即可。若在交谈过程中，老人显得格外吃力或困惑，就不要勉强继续，稍作休息为宜。
For more heart-care stories, visit the Korea Self-Healing Association.
Kim Mi-hee — aromatherapist, social worker, certified care worker, and hospital companion manager — draws on her own experience caring for aging parents to write practical, useful guidance for caregivers in the same situation. The Korean Today, Nam-Incheon.
#怀旧疗法 #与父母的对话 #心灵照护 #家庭照护 #自我照护 #认知刺激
[ 金美姬记者: incheonsouth@thekoreantoday.com ]
 |
THE KOREAN TODAY × WIA CODE
이 기사의 WIA Code
WIA Code 스캐너로 비추면 인터넷 없이 발행 사실과 위·변조 여부를 확인할 수 있습니다.
휴대폰 기본 카메라로 찍으면 스캐너 안내 페이지가 열립니다 — 기사 바로 열기
움직이는 코드는 스트림입니다 — WIA Code 스캐너로 약 36초 비추면 기사 전문(사진 포함)이 폰에 저장되어 인터넷 없이도 읽을 수 있습니다.
WIA Code · 코리안투데이
Leave a Reply